一对姐妹,两个家庭
---《古都》书评
小说以批发商太吉朗家的“独生女”千重子为主要人物,以古都丰富的节日为线索展开。
在小说的开始,作者就描写了主要人物千重子观察老枫树干上的紫花地丁。两朵紫花地丁相隔仅一尺,却从未相见,相识。这也暗示了千重子和她的双胞胎姊妹苗子一同生活在京都,却未曾相见。
随着年龄的增长,千重子对父母称自己是被他们抢来的说辞俞感怀疑,怀疑自己是个‘被扔在店铺门前的弃儿’。后来在一次和朋友千砂子去北城看杉树的时候,千砂子发现了一位和千重子十分相像的女子,千重子为此更加怀疑起自己的生世。
在祗园里,千重子又见到了那位北城杉林的姑娘,苗子。苗子激动地抱着千重子,同时告诉了千重子她们生父母的状况,了解了各自的现状后,苗子也意识到自己与千重子之间由于生活习惯,教养等各方面原因而造成的巨大不同,她是无法融入千重子的生活的,为了不打搅千重子的幸福,苗子很快离开了。苗子离开的时候,钟情于千重子的秀男误将苗子认作千重子,再后来虽然秀男分清了二人,仍然向苗子表达爱意,并向其求婚,苗子受到秀男的求婚,千重子也替她高兴,但苗子认为秀男是因为将自己看做千重子的幻影才希望与自己结合。幻影是手触摸不到的,无形的东西,甚至不比化身。苗子认为秀男喜欢的千重子,他始终只是将自己当做千重子的幻影,一种虚无的存在,虽然美丽,却不真实。她说“也许我变成六十岁老太婆的时候,(秀男)幻影中的千重子小姐还是现在这样年轻呐。”“幻影是不能践踏的。践踏了只能自食其果。”“我不是幻影,是和你成对的双胞胎。”
由于身份的差异,苗子一直很小心而又很期待地和千重子见面,她认为这是她的幸福,但幸福是如此的强烈,使她坚定的认为这将幻灭。苗子与千重子相遇的限制,来自于社会关系的制约,即使二人是如此的亲密的姊妹,却因长大与两个家庭,不能永远的团聚。