品味《有味》

品味《有味》

1106        庄雅钟

“我相信人生真的好东西、好味道都是不可说的。它们有时候披上了世俗的外衣，躲在一些不世俗的地方。”

这样神圣的一句话，其实是我抄自汪涵《有味》封面，神圣到我平常歪扭的字迹，在这一刻，格外整齐。

然而关于这本书，买得很是偶然。它被书店老板夹在货架最底下，碰巧我路过时蹲下系鞋带，才发现了它。当时，吸引我的是“汪涵”这个名字，可当我抽出它，拍掉细细的灰尘时，就被扉页上这句别致的话给迷住了。

有些书只需浅尝，有些书却须得细细咀嚼。《有味》即是后者，以至我读了许久仍然只看到“油布伞”。它实在太有魔力了，我甚至连一个标点也不忍放过。也开始慢慢懂得汪涵这个男人的魅力。

他的确算得上一个有味的男人，他比一般人更懂得品味生活。 “文字，是我生活的一种方式。”透过他的文字，我仿佛看见盛满清水的木盆在清澈的小溪上漂荡；似乎闻到了靖港香干散发出的烟熏味和卤汁的香味；甚至听见几个汉子拿着木棒捣在石臼里的咚咚声……

因为汪涵，我遇见这样一本色香味俱全的书，一本可以载着我洄游的书——

两页印黑的纸，上面隐约着白色的油纸伞，撑开着，拥挤着，若隐若现。我文字不好，写不出那样的美。但是她的确是我见过的最美、最有意境的插画。它让我想起戴望舒的《雨巷》，禁不住凝视——多想看清伞下结着愁怨的姑娘，多想看看那“太息般的眼光，丁香般的惆怅”。只是太匆匆，我洄游过那个江南。

因着汪涵对故园江苏小巷的怀想，我也牵扯出对旧乡福州的记忆。

那时，我也有一把油布伞。那是妈妈特意为我买的，小小的，适合七八岁的小朋友。最重要的是，上面布满我的最爱——kitty，那简直是我小时的公主梦。于是，每天我都会在院子里仰望苍穹，默念着“老天爷，快下雨”。可惜老天多半没有被我打动，甚至一连一两个礼拜，万里无云。实在按捺不住，趁着妈妈不注意，偷偷带着我的油不伞去了学校然后享受着众人的羡慕与称赞。那滋味，啧啧，真是……

如今那伞早已不知去向，可是它的模样、它的淡木香却刻在了心头。此刻沉浸在汪涵的文字里，那些记忆一点点涌上心头。一如书中所言“木匠、墨工、这扇坊、油布伞、竹林…这些，都会比一个人更长久的活着，它们比其他复杂的东西更值得去记录。”

我不忍跳过文中任何一个章节，却又如此期待倒数第三篇“鸡毛掸子”。因为我的童年里也有这样一个玩意，那时妈妈爱之深、责之切的表达。忍着那份期待，我不愿跳过中间四篇，因为它实在太美好，太值得细细咀嚼。我得慢慢的品。

手抚书卷，仿佛闻到了清雅的墨香，也听到响绝的琴声。此刻，汪涵该拿着扇骨抬头看着准点的星辰了吧。