左思其人与《咏史八首》
一个素服男子，高其冠，长其佩，站在高山上览众物之小，风吹起衣袂翩翩，男子逆临风口，时而向下挥振衣袖，时而整饬衣服，意欲抖落衣服上的灰尘；又走到水流不疾不徐的长河中，踩着流深的水淡然前行，似在洗涤双脚，又仿佛只是在沉思中无意地趟水而过。这是左思以其“振衣千仞岗，濯足万里流”在我脑海中建构出来的图景。然而就是这样一个左思，《晋书·文苑列传》记载的却是“貌寝，口讷”。寝，面貌难看的意思。
或许即使是这样的文学与真实，其距离在无数不得志的文人骚客面前，永远敌不过理想与现实的差距，左思就是这“许多”中间的“一个”。
左思出身寒门，其父左熹，起于小吏，曾任晋武帝朝殿中侍御史、太原相、弋阳太守，都是极其卑微的职位。他的妹妹左棻，据说因为“少即好学，工于诗文”被武帝闻其名而召入宫中，虽居贵嫔之位（仅次于皇后），却因相貌丑陋，未能得到武帝宠幸，但这仍为左思迁到洛阳和加入到权臣贾谧的“二十四友”之中创造了条件。在此期间，左思写成了“豪贵之家，竞相传写，洛阳为之纸贵”的《三都赋》。据晋书记载，为写《三都赋》，左思构思十年，在家门口、庭院里、厕所里都摆放着笔和纸，偶尔想出一句，马上就记录下来。《三都赋》写成后，左思担心因为自己的地位低微会导致自己的文章被埋没，于是前往拜访当时声誉很高的皇甫谧，皇甫谧称赞《三都赋》写得好，并为这篇赋写了序，如此左思这篇赋才得以传开。直至后来左棻薨、贾谧被诛，左思仍未得到重用；在失去了权势依仗之后，他退居而“专意典籍”。
在初入洛阳时，左思跟大多数初出茅庐的文人志士一样，有着积极用世的思想，这点在他为《三都赋》奔走名士门楣之间就可以看出。这也在他的《咏史》中，尤其是第一篇《咏史·弱冠弄柔翰》中有充分的体现：
弱冠弄柔翰，卓荦观群书。
著论准《过秦》，作赋拟《子虚》。
边城苦鸣镝，羽檄飞京都。
株洲市南方中学 学校地址：株洲市芦淞区董家塅